Presencias
Hay una geometría que la luz no obedece,
un círculo
con dos extremos,
un íntimo raspar.
Miro la máscara y veo
las imágenes
que se tejen en la superficie de un pozo.
Tanteo la pulpa tras el espejo.
Veo como el otro
lado cose en el aire los restos.
Urdir la piel
del agua para escrutar las pisadas.
Ver una mano desaparecer tras una puerta.
Espero y palpo. Olvido.
Armarios abiertos. Guantes
boqueando en un charco.
El tejido se deshace
entre los dedos; las cicatrices se abren.
~ Ángel María García Martiartu